Vy jste byli někdy svobodní? O životě, který se nám děje

Žena zneužívá chlapce. Když chlapec dospěje, ožení se a stane se otcem. Manželka však záhy opustí jeho i společné dítě. Chce se stát spisovatelkou – a napíše mistrovské dílo. Muž mezitím vychovává syna, promarňuje svůj literární a hudební talent, přibírá na váze a uprostřed covidové pandemie mu docházejí síly. Toť děj osmnáctého románu Iana McEwana, krále psychologického realismu.

Že McEwan ženy nešetří, nebude poťouchlá reakce na hnutí MeToo. Jeho hrdinky nebývaly miláčky ani dřív. Jejich silnou disciplínou bývá křivé obvinění ze znásilnění – to je ostatně i případ Briony z románu Pokání (2001). Ten se díky zfilmování v hlavní roli s Keirou Knightleyovou stal patrně nejslavnějším McEwanovým dílem.

Ale když zvážíme, že McEwan proslul novelou Betonová zahrada (1978), v níž sourozenci zalijí zesnulou matku do betonu a pak se vrhnou na objevování incestní sexuality, vysvitne, že křivé obvinění je spíš drobnost. I literární kritici, zvyklí na ledacos, charakterizují rané spisovatelovo počínání slovy „zvrácená představivost“. Náměty se mezitím zjemnily a třeba v předposledním románu Stroje jako já (2019) se dnes čtyřiasedmdesátiletý autor zabývá vztahem lidské a umělé inteligence, byť se ani zde bez křivého obvinění neobejde.

Román Lekce, dosud nejrozsáhlejší počin McEwanovy kariéry, je autobiografický, ale postupně se překlápí do toho, co recenzenti označili jako antimemoáry. Dětství svého protagonisty modeluje McEwan podle vlastních raných let. I Ian strávil své dětství v Libyi, kde byl jeho otec důstojníkem, i on byl odeslán ve věku jedenácti let do britského internátu. V knize dokonce zachoval jména svých učitelů a v Ianově podobně jako v Rolandově příběhu sehrávají svou roli traumata. To jedno se chlapcům přihodí, ještě než se narodí.

McEwanova matka se během druhé světové války, zatímco její manžel bojoval na frontě, zamilovala do jiného muže. Otěhotněla a ze strachu, jak by na život její i dítěte dopadla hanba, se syna zbavila. Napsala inzerát s názvem Complete surrender – Úplné odevzdání. Na inzerát se přihlásili manželé, jimž žena syna na nádraží předala. Podvedený manžel ve válce padl a žena zůstala ve vztahu s mužem, s nímž počala odložené dítě a s nímž šest let nato počala dalšího potomka – Iana McEwana. Ten se o existenci svého bratra Davida Sharpa, jemuž je poslední kniha věnována, dověděl teprve roku 2002.

Celý esej Terezy Matějčkové o románu Lekce Iana McEwana si můžete přečíst na ECHOPRIME. Nebo v tištěném vydání Týdeníku Echo. Týdeník Echo si můžete předplatit již od 249 korun za měsíc zde.